篇一:《哑父》
哑父
我骑着摩托去医院，老弟车祸。途经南门，有一老乞倚墙而卧，身前硬纸上写着生平遭遇。我下了摩托，过去在他的碗里放了几个硬币，转身离去。身后传来一阵类似“啊啊呀呀”的声音，回过头，老乞对我双手合十拜恭，恐维我不懂，张开嘴，用手指指了指他张开的嘴。他想说自己是个哑巴，不能说谢谢了，于是拼命的双手合十拜恭。我点点头，微笑而去。
路上，满是那老乞指着自己嘴巴的画面，还有他“啊啊呀呀”的样子，不禁失神，绿灯亮起，被身后的喇叭一阵催促。
多年以前，当我依旧青涩之时，总幻想着像古时侠客一般云游四海，于是不经时就翘课出行。一日，又逢无聊日，看好时间，买了一张去北方的车票，去哪里已经想不起来，对于那时的我来说，去哪里不重要，而且去一个陌生的地方，总是充满了少年的冒险和遐想。
下了火车，我随着人流，去了一个对当地人来说也是很陌生的地方，我依稀记得那个地方，三个字的，叫什么“橹镇”，前面的一个字已经不记得了。我寻觅了一个地方，在一个小村子里，寻了一户农家住下。村里人朴素，硬是不肯收我的钱，说我一个大学生住在他家里是一种荣幸，这让我不甚惭愧。
翌日，晨光刚晌，一阵吵闹声遍将我吵醒，我合着衣服从窗外望去，一群人抬着一个担架，担架上的人盖着白布。农家主人告诉我，一个女孩，太饿了，山上去采蘑菇，结果把自己给毒死了。我面无表情的看着这群人拥簇着那担架消失在路口。农家主人又说，说着孩子命太苦，母亲生她的时候死了，父亲是个哑巴，为了给娃读书，去县城里打工，大字不识几个，娃的爷爷奶奶几年前也去了，家里就剩娃一个，平时家里都是乡亲们接济着过活，太苦了，也许这对娃来说是个解脱。我听农家慢慢的用夹杂着浓重地方口音的普通话数说完，心中剩下的只有叹息。
是夜，我被一种类似夜枭的哀嚎惊醒，东窗不断传来一种夹杂着重物撞击的声响还有夜枭的哀嚎。想着白天的事情，我定了定心神，慢慢睡去。
清晨，农家家里传来一阵急促的脚声，我睡意全无，索性起床穿衣。刷牙时，农家告诉我说哑福死了，我问到哑福是谁，他勾了勾眼，说是白天那娃的爸爸，撞死在墓碑上了。
待到我们赶到地里的时候，已经有道士在准备超度，哑福还是保持着死时的那个样子，墓碑上满是他头额撞出来的血迹，顺着墓碑，流到了地里。旁边的阿母告诉我，说哑福赶回来的时候，只看到了娃的墓，哑福又哭又嚎，最后活活的撞死了在墓前。我不经泠然。我想到了夜里的夜枭哀嚎，那一定是哑福在哭，他痛苦他绝望，他哭，可是上苍连他哭的权利都剥夺了，作为人最基本的能力也被剥夺了，于是他只能像夜枭一样的哀嚎。
他们想把哑福从墓碑上掰开，哑福死死的抱着墓碑，任好几个汉子也掰不开，最终是大家把他从下面往上顶，才分开的。下土的时候，我跟着村民过去抓了一把土，撒到他的身上，祈祷他来世找个好人家。
大家散去后，我依旧蹲在地头，直勾勾的看着这两座新坟，心中想着些什么，心中念着些什么。
农家过来把把我的肩头，说小兄弟，咱走吧，家里饭快凉了。 我看了看坟头的那两碗米饭，心想，那两碗饭也是凉的吧。
篇二:《让学生孝敬父母的故事_哑父》
辽宁北部有一个中等城市——铁岭，在铁岭工人街街头，几乎每天清晨或傍晚，你都可以看到一个老头儿推着豆腐车慢慢走着，车上的蓄电池喇叭发出清脆的女声：“卖豆腐，正宗的卤水豆腐！豆腐咧——”
那声音是我的。那个老头儿，是我的爸爸。爸爸是个哑巴。直到二十几岁的今天，我才有勇气把自己的声音放在爸爸的豆腐车上，替换下他手里摇了几十年的铜铃铛。
两三岁时我就懂得了有一个哑巴爸爸是多么的屈辱，因此我从小就恨他。当我看到有的小孩儿被妈妈使唤着过来买豆腐却拿起豆腐不给钱不给豆儿就跑，爸爸伸直脖子也喊不出声的时候，我不会像大哥一样追上那孩子揍两拳，我只伤心地看着那情景，不吱一声，我不恨那孩子，只恨爸爸是个哑巴。{文章哑父}.
尽管我的两个哥哥每次帮我梳头都疼得我龇牙咧嘴，我也还是坚持不再让爸爸给我扎小辫儿了。妈妈去世的时候没有留下大幅遗像，只有出嫁前和邻居阿姨的一张合影，黑白的两寸照片儿，爸爸被我冷淡的时候就翻过支架方镜的背面看照片，直看到必须做活儿了，才默默地离开。
最可气的是别的孩子叫我“哑巴老三”（我在家中排行老三），骂不过他们的时候，我会跑回家去，对着正在磨豆腐的爸爸在地上画一个圈儿，中间唾上一口唾沫，虽然我不明白这究竟是什么意思，但别的孩子骂我的时候就这样做，我想，这大概是骂哑巴的最恶毒的表示了。
第一次这样骂爸爸的时候，爸爸停下手里的活儿，呆呆地看我好久，泪水像河一样淌下来。我是很少看到他哭的，但是那天他躲在豆腐坊里哭了一晚上。那是一种无声的悲泣。
因为爸爸的眼泪，我似乎终于为自己的屈辱找到了出口，以致以后的日子里，我会经常跑到他的跟前去，骂他，然后顾自走开，剩他一个人发一阵子呆。只是后来他已不再流泪，他会把瘦小的身子缩成更小的一团，偎在磨杆上或磨盘旁边，显出更让我瞧不起的丑陋样子。
我要好好念书，上大学，离开这个人人都知道我爸爸是个哑巴的小村子！这是当时我最大的愿望。我不知道哥哥们是如何相继成了家；不知道爸爸的豆腐坊里又换了几根新磨杆；不知道冬来夏至那磨得没了沿边的铜铃铛响过多少个村村寨寨„„我只知道仇恨般地对待自己，发疯地读书。
我终于考上了大学，爸爸头一次穿上1979年姑姑为他缝制的蓝褂子，坐在1992年初秋傍晚的灯下，表情喜悦而郑重地把一堆还残留着豆腐腥气的钞票送到我手上，嘴里哇啦哇啦不停地“说”着，我茫然地听着他的热切和骄傲，茫然地看他带着满足的笑容去通知亲戚邻居。当我看到他领着二叔和哥哥们把他精心饲养了两年的大肥猪拉出来宰杀掉，请遍父老乡亲庆贺我上大学的时候，不知道是什么碰到了我坚硬的心弦，我哭了。
吃饭的时候，我当着大伙儿的面儿给爸爸夹上几块猪肉，我流着眼泪叫着：“爸，爸，您吃肉。”爸爸听不到，但他知道了我的意思，眼睛里放出从未有过的光亮，泪水和着散装高粱酒大口地喝下，再吃上女儿夹过来的肉，我的爸爸，他是真的醉了，他的脸那么红，腰杆儿那么直，手语打得那么潇洒！要知道，18年啊，18年，他从来没见过我对着他喊“爸爸”的口型啊！爸爸继续辛苦地做着豆腐，用带着豆腐淡淡腥气的钞票供我读完大学。1996年，我
毕业分配回到了距我乡下老家40里的铁岭。
安顿好了以后，我去接一直单独生活的爸爸来城里享受女儿迟来的亲情，可就在我坐着出租车回乡的途中，车出了事故。
我从大嫂那里知道了出事后的一切——过路的人中有人认出这是老涂家的三丫头，于是腿脚麻利的大哥、二哥、大嫂、二嫂都来了，看着浑身是血不省人事的我哭成一团，乱了阵脚。最后赶来的爸爸拨开人群，抱起已被人们断定必死无疑的我，拦住路旁一辆大汽车，他用腿支着我的身体，腾出手来从衣袋里摸出一大把卖豆腐的零钱塞到司机手里，然后不停地画着十字，请求司机把我送到医院抢救。嫂子说，一生懦弱的爸爸，那个时候，显出无比坚强的力量！
在认真清理伤口之后，医生让我转院，并暗示哥哥们，我已没有抢救价值，因为当时的我，几乎量不到血压，脑袋被撞得像个瘪葫芦。
爸爸扯碎了大哥绝望之时为我买来的丧衣，指着自己的眼睛，伸出大拇指，比划着自己的太阳穴，又伸出两个手指指着我，再伸出大拇指，摇摇手，闭闭眼，那意思是说：“你们不要哭，我都没哭，你们更不要哭，你妹妹不会死的，她才二十多岁，她一定行的，我们一定能救活她！”
医生仍然表示无能为力，他让大哥对爸爸说：“这姑娘没救了，即使要救，也要花好多好多的钱，就算花了好多钱，也不一定能行。”
爸爸一下子跪在地上，又马上站起来，指指我，高高扬扬手，再做着种地、喂猪、割草、推磨杆的姿势，然后掏出已经空的衣袋儿，再伸出两只手反反正正地比划着，那意思是说：“求求你们了，救救我女儿，我女儿有出息，了不起，你们一定要救她。我会挣钱交医药费的，我会喂猪、种地、做豆腐，我有钱，我现在就有四千块钱。”
医生握住他的手，摇摇头，表示这四千块钱是远远不够的。爸爸急了，他指指哥哥嫂子，紧紧握起拳头，表示：“我还有他们，我们一起努力，我们能做到。”见医生不语，他又指指屋顶，低头跺跺脚，把双手合起放在头右侧，闭上眼，表示：“我有房子，可以卖，我可以睡在地上，就算是倾家荡产，我也要我女儿活过来。”又指指医生的心口，把双手放平，表示：“医生，请你放心，我们不会赖账的。钱，我们会想办法。”
大哥把爸爸的手语哭着翻译给医生，不等译完，医生已是泪流满面——父亲那疾速的手势，深切而准确的表达，谁见了都会泪下！{文章哑父}.
医生又说：“即使做了手术，也不一定能救好，万一下不来手术台„„”{文章哑父}.
爸爸肯定地一拍衣袋，再平比一下胸口，意思是说：“你们尽力抢救，即使不行，钱一样不少给，我没有怨言。”
伟大的父爱，不仅支撑着我的生命，也支撑起医生抢救我的信心和决心。我被推上手术台。爸爸守在手术室外，他不安地在走廊里来回走动，竟然磨穿了鞋底！他没有掉一滴眼泪，却
篇三:《现代文阅读训练 哑巴父亲》
哑巴父亲
一
斜对面的山腰间耸立着一座孤坟，哑巴父亲怀抱着猫，蜷缩在堂屋门前低低的檐下，月色里透着山坡依稀的小树林，他浑浊的双眼盯着山腰间的那座孤坟发呆。有时一盯就是个把小时，半天不换个姿势，只有枯黄面颊那双滚动的眼球证明他是个活生生存在的人。
半山腰，孤坟，老伴翠而儿就躺在那里，老伴睡在那里有多少年头他已记不清，只一晃，儿女都长成人离开家，只有他一人守在山前这两间空空、四壁透风的破土屋子里。
担心老伴儿孤单，哑巴父亲就在坟前栽了一棵梧桐树，老伴儿生前最喜欢梧桐了。梧桐花落时节，老伴儿便牵着他跟前跟后的捡梧桐花。老伴说，每朵梧桐花都是一段恋情，那是七仙女留在人间送给董永最好的礼物和醉心的笑容，每瓣花瓣儿都有一个灵魂，它代表一个个祝福，他要收集这所有的幸福快乐送给她，让她一生无忧。
哑巴父亲还未来得及采集几年的梧桐花，老伴儿已经去了，只剩下梧桐树下老伴儿袅娜捡花的身影和至今响彻在耳畔银铃般的笑声。
老伴儿去世后，哑巴父亲把她葬在斜对面的山坡上，出门端着碗也能一眼望见。他在坟前房前屋后和老伴的坟前栽了很多梧桐，每当梧桐花开季节哑巴父亲便拉着扫帚去捡花扫花，再把成堆的梧桐花葬在老伴儿坟边，每天看老伴儿几眼，这样老伴儿便不再孤单了。
冷冷的月夜，依稀的是婆娑的树影，冷冷的月色落在蹲在门外怀抱着猫一脸忧郁状的哑巴父亲干瘪而清瘦的脸上。深蓝色写满细碎历史的麻布上衣，深灰色的到打满补丁的长裤，不时有几缕布丝在衣间洒出，在粗细不匀的针脚不远处。老伴走了，儿女考上大学之后，家里就这只通体黄毛的猫儿与他相互取暖了。猫儿跟随他多年，在那个食不裹腹、衣不覆体的年代，哑巴父亲从牙缝里挤出的一口粮食这猫儿才得以幸存。猫儿很懂事，时常猫在哑巴父亲的膝盖上打盹。哑巴父亲心情不好的时候，猫儿总会扬着漂亮的小爪，拉拉哑巴父亲的衣襟，挠挠哑巴父亲的胳膊，用华润的脑袋顶顶哑巴父亲的小腹，像孩子似在他怀里撒娇，逗老人开心，每当这个时候哑巴父亲便会用粗糙的大手抚摸猫脊背上滑滑的软软的毛，舒心的笑容自心头漾起。寂寞日子里猫儿是哑巴父亲的另一种支撑。
米缸已经空了，两间土坯茅草屋一间堂屋，一间作睡房和灶台，老伴翠儿从娘家陪嫁过来的一只大木头箱子和两张还算宽敞的床是两间房子里唯一的摆设。简单的灶台，满满的大水缸，头上是下雨时噼里啪啦漏雨的房顶，已裂成缝四壁透风的土墙，哑巴父亲的家完全可以用家完全可以用家徒四壁来形容。
二
柱儿是哑巴父亲的小儿子，柱儿还有个大他三年的姐姐，柱儿打从记事开始便没见母亲下过床，母亲是躺着的，一直瘫痪在床。
妻子是一次农忙时晕倒在庄稼地里被村里人抬着回来的，打那以后妻子便一直瘫痪在床，柱子的记忆里，母亲一直在床上躺着从未下过床。妻子看病的这几年，哑巴在村里人挨家挨户的借钱，生活本不宽裕的他们觉得哑巴就像是个无底洞，借给他的钱往往是肉包子打狗有去无回的。日子久了，村里人没人再愿意借钱给他，连本家的几个亲戚也最初那点可怜的同情心也开始变得麻木。他们怕沾上哑巴的穷气，一辈子也不能翻身，当哑巴哭丧着脸出现在他们家门前的时候，那刚才还敞着的门突然就被哪阵风给刮的嘭一声便关上了。村里人觉得哑巴像是一个瘟疫，见到他都会躲得远远的，生怕被他传染上什么……
能听却不能说的哑巴，只能用手势与人沟通，有时候别人听不懂他在比划什么，哑巴会急得嗷嗷直叫。村里分派的活儿，哑巴总是被分派到最远最重的地方去，哑巴心里跟明镜似的，从不计较。在地里做活最卖力，衣衫楼兰光着膀子挥汗如雨的那个，一定是哑巴。白天去做活，晚上回来还要照顾大小便失禁长期卧床的妻子和咿呀学语的孩子，哑巴一顿饭没做家里人就得饿一天，哑巴在忙，也从未让妻子和孩子饿过肚子。日子是清苦的，妻子不能间断的药费，儿子、女儿骨碌碌的眼睛张着两张等着要吃饭的嘴，生活的压力如堆积的小山一样沉沉地压在哑巴父亲心头。
妻子不能下床，所有的家务、地里的活都落在哑巴一人身上，哑巴做好饭总是把稠点留下来，端给妻子，接着再喂两个孩子，等到哑巴吃的时候，碗里只剩下里稀稀的清汤，偶尔会见到沉在碗底的几粒细碎的米。一手端着碗，一手拿着黑黑的窝头就咸菜，看着一天天变样的两个孩子，哑巴觉得心里很甜。
端汤喂药的伺候了几年，妻子还是走了，留下了一双青黄不接的儿女和满身的债务。哑巴很
节俭，一件长长的单衣从秋穿到夏，有一口吃的也先塞到孩子嘴里。两个小家伙，生活的很快乐，只要爸爸每天陪他们玩，从地里给他们带好吃的就够了，在孩子心里，哑巴父亲是他们头顶的天。 没个女人张罗，家哪还像个家。农忙时两个孩子早一顿晚一顿的。两个小房间里，东西扔的乱七八糟，哑巴和孩子的身上也总泛着和村里人不一样的味道。两个孩子还算健康，只是都长成了清瘦的两棵豆苗。
让哑巴倍感人情凄凉的妻子去了不久，儿子发烧的那天晚上，哑巴抱着孩子到二姑嫂子家去借钱给柱子看病。哑巴心急火燎的拍门，良久，门裂开了个缝，从里面探出了个尖尖的小脑袋，看见抱着孩子的哑巴，小家伙马上缩回脖子，噔的一声门关上了。
哑巴听见门里面的那个小家伙再喊：“妈，那个爱借钱的哑巴又来了，妈咱开不开门？”半晌之后，门吱呀一声开了，女人从屋子慢吞吞地挪了出来，一看哑巴这阵势，知道柱子是病了，哑巴又借钱来了。
佯装关心的摸了一下孩子的头，女人叫了出来“妈呀，这孩子烫的这么厉害，他侄子，快别耽搁了，到别家去看看吧，我家里没钱了，赶快想法子给孩子看病，别去晚了”说完便推推攘攘把哑巴推出了门。
哑巴没又去别家，抱着柱子一声不吭回到了自己的屋里。在灶台上煨着火，烧了一大锅开水，再取来一个脸盘，倒上开水掺合着些许凉水，不停地把拧完水冒着腾腾热气的毛巾一遍遍地在柱儿的额头上来回地敷，这样折腾了整整一夜没合眼。
第二天，孩子烧退了，哑巴眼窝深陷，憔悴了一圈。看着柱儿黄黄的脸蛋，哑巴一阵阵心酸。 哑巴不认识字，但视乎很懂得只有读书才能让两个孩子脱贫、出人投地的道理。孩子稍大点的时候，哑巴便送他们去上学。两个孩子很争气，功课一直很好。哑巴心里有个愿望，就是孩子将来长大了一定要让他读高中、上大学，将来出息了挣很多的钱，住大的房子，不再让村里人瞧不起。想到这，哑巴心里一片温暖。
三
柱子十岁的那年，村里的张大妈令领来了蓬头垢面、衣衫破旧的女人，说是给柱子当娘的。哑巴和女人过了三年，送走女人的时候把家里仅有的一百多块钱全给了女人。原本厚重的负担，让他无力再多养一个女人，他不想看到身边最亲的人一个个活着被饿死，只能选择放弃女人。单身男人的清苦，也许只有单身的男人才会了解，才会懂得那份与生聚来的疼痛、凄苦与煎熬。哑巴一直默默忍受着，以一个男人和父亲的艰忍。
少了女人，家里恢复了冷清。柱子高二那年，家里除了下锅的米，再也拿不出一分钱来贴补他和姐姐的生活费。倔强的柱子不顾父亲的棍棒和眼泪，毅然退了学，和同村人走上了南下打工的路。年幼而无学历的他，在异乡饱尝了生活的艰辛与人情冷暖。繁重的工作几乎扯碎了他那个年龄应该有的梦和美丽追求。直到有一天，腰背酸痛、手脚满是血泡却仍被老伴指责的他，躺在床上，实在坚持不住了想起了在家受苦的老父亲，想起自己还没长大已经去世的母亲，想起在学校一样生活有一顿没一顿的姐姐，柱子忍不住泪如雨下。
一辈子就这样了么？柱子不甘心。擦干眼泪，第二天一大早，柱子到工地结了帐便背着他来时那个破旧的包袱回了学校。“梅花香自苦寒来”，重整旗鼓的柱子，整整拼搏了一年，便以全校第三名的好成绩考上了西安市某重点大学，成了几十年以来村里第一个大学生。
柱子的入学通知书寄来，村里子像是炸开了的锅。人人奔走相告，“哑巴的儿子考上大学了，还是西安的重点大学呢，这伢，真出息！”村里人七嘴八舌的议论。原本柱儿生病发烧时去借钱，把哑巴关在门外的二姑嫂子也逢人就说“看，我们家那柱儿多出息，现在可厉害了，都考上大学了，我早看出了，那孩子就是有大富大贵的命，我们家那哑巴老爷子这下可有福享了。一时，哑巴和柱儿成了村里的风云人物，原本退避三舍的亲戚和村邻也不约而同地从四面八方涌了出来。人群中，哑巴一直灰溜溜惯于佝偻的脊背稍稍的挺了起来。
学费是村里人凑的，或者他们这次是嗅出了柱子身上未来钞票的味道，认为自己的投资会有回报，而不会至于像以前那样扔在水里打水漂。也或者是处于同期和其他，但这次柱子顾不上分析这其中的眼光。像柱子第一次离开家一样，背了个简单的破包，柱子就一路赶车去西安上大学了。这次没人陪着，柱子一个人来的。打工回来之后拿到到大学通知书的那一刻起，柱子渐渐懂得：“人活着不只为了自己，但只能靠自己！”他想用自己瘦弱的身体撑起一直压抑在哑巴父亲心上的一块沉沉的大石头。他更想给孤苦的父亲在找个女人，父亲却坚持一个人过完一生。
四年大学，除了学费之外，柱子没用过家里一分钱。一日三餐的生活费是柱子每年的奖学金和做家教来的贴补。柱子很少和同学们一起吃饭，每次都是同学吃完饭后把拿着缸子去食堂匆匆的买两个馒头，然后再让打饭的师傅乘碗米粥，胡乱的吃几口咸菜，喝几口白开开便去教室温书
了。柱子觉得自己的生活已经很好了，比起在家中受苦的哑巴父亲，他很知足。室友们看不下去样样出类拔萃的柱子，整天啃馒头，便推壤着柱子和他们一起打牌，然后合伙输钱给他，而不让骄傲的柱子自尊心受到丝毫的伤害。
大三那年，几度高考落榜的姐姐，在村里人和同学的讥笑和白眼中在度参加高考被省某重点大学录取。接到通知书的那一刻，姐姐哭了，个字高过姐姐半个肩头的柱子哭了，哑巴父亲一家抱着，在对面山腰间母亲的坟前哭成一团。坟前，冥纸飘散，像一只只黑色的蝴蝶，随着风儿在山间的小树林里盘旋。
哑巴父亲的大女儿考上重点大学之后，山坡下的小村再一次沸腾了。这么穷乡僻壤、鸟不拉屎的地方几时出现过两个大学生，而且是一次出现了两个考上大学的同胞姐弟，而且是全村最穷最苦的哑巴家里。邻家他二姑嫂子又开始扯着嗓子仔村里耀武扬威了，“我早就看好哑巴家那两仔，看出息了不是，将来那是能挣大钱的”好像考上大学的是他的儿子一样。哑巴一家再次成了村里的新闻，在村里人羡慕的眼神中哑巴父亲拧满皱纹的脸庞笑开了花。
送走了一双儿女，哑巴父亲又一个人回到了山坡下两间低矮的茅草屋。屋里依旧是空空的床，冰冷的灶。老猫黄儿时不常的窝在老伴翠儿几年来一直躺着的床上，哑巴父亲经常看见翠儿就在那床上躺着，他睡梦中醒来去叫去抓的时候，就什么也没有了，眼前只是一张空空的冰冷的床和冰冷的屋子。
昏黄的油灯下，黄儿温顺地趴仔哑巴父亲的膝盖上，灵巧的小爪撒娇似的一下一下扯哑巴父亲的衣裤。哑巴父亲坐在床仔，狠狠地抽了几口他那长长的老烟袋，淡蓝色的烟雾从他的嘴里如云如雾的喷出。窗外，月色依稀，两行清泪挂在哑巴父亲的腮边。突然哑巴父亲胸中一股浓浓的东西，仿佛烈焰在燃烧，在昏黄的油灯下有由浓及淡，由淡及浓，反反复复、汹涌燃烧，在流同窗外冰冷如水的夜色，深入，淡出，再深入，在淡出……
听说后来，哑巴父亲离开了家，到儿子读书的城里给人打工去了。
再后来，儿子大学毕业后走进矿山，成了我们中的一员。
而年迈、孤独的哑巴老人不愿意拖累儿女，又回到了山坡下的茅草房，与冷月、孤坟、黄儿为伴……
篇四:《哑巴父亲的故事》
我和我的哑巴父亲
从死神那里，我的哑巴父亲把我的生命抢夺了回来„„
辽宁北部有一个中等城市铁岭，在铁岭工人街街头,几乎每天清晨或傍晚，你都可以看
到一个老头儿推着豆腐车慢慢走着，车上的蓄电池喇叭发出清脆的女声：“卖豆腐，正宗的
卤水豆腐咧——”
那声音是我的。那个老头儿，是我的父亲。父亲是个哑巴。知道长到二十几岁的今天，
我才有勇气把自己的声音放在父亲的豆腐车上，替换下他手里摇了几十年的铜铃铛。
两三岁时我就懂得了有一个哑巴父亲是多么的屈辱，因此我从小就恨他。当我看到有
的小孩儿被大人使唤着过来买豆腐，不给钱就跑，父亲伸直脖子也喊不出声的时候，我不会
像大哥一样追上那孩子，只恨父亲是个哑巴。尽管我的两个哥哥每次帮我梳头都疼得我呲牙
咧嘴，我也还是坚持不再让父亲给我扎小辫儿了。我一直冷冷地拒绝着我的父亲。妈妈去世
的时候没有留下大副遗像，只有她出嫁前和邻居阿姨的一张合影，黑白的二寸照片儿，父亲
被我冷淡的时候就翻过支架方镜的背面看妈妈的照片，直看到必须做活儿了，才默默地离开。
我要好好念书，上大学，离开这个人人都知道我父亲是个哑巴的小村子！这是当时我
最大的愿望。我不知道哥哥们是如何相继成了家，不知道父亲的豆腐坊里又换了几根新磨杆，
不知道冬来夏至那磨得没了沿锋的铜铃铛响过多少村村寨寨„„只知道仇恨般的对待自己，
发疯的读书。
我终于考上了大学，父亲特地穿上了一件新缝制的蓝褂子，坐在傍晚的灯光下，表情
喜悦而郑重地把一堆还残留着豆腐味儿的钞票送到我手上，嘴里哇啦哇啦的不停的“说”着。
我茫然的听着他的热切和骄傲，茫然的看他带着满足的笑容去“通知”亲戚、邻居。当我看
到他领着二叔和哥哥们把他精心饲养了两年的大肥猪拉出来宰杀掉，请遍父老乡亲庆贺我上
大学的时候，不知道是什么碰到了我坚硬的心弦，我哭了。吃饭的时候，我当着大伙儿的面
给父亲夹上几块猪肉，我流着眼泪叫着：“爸，爸，您吃肉。”父亲听不到，但他知道了我的
意思，眼睛里放出从未有过的光亮，泪水和着高粱酒大口地喝下。我的父亲，他真的醉了，
他的脸那么红，腰杆儿那么直，手语打得那么潇洒！要知道，18年啊，他见过几次我对着
他喊“爸爸”的口型！？
父亲继续辛苦地做着豆腐，用带着淡淡豆腐味儿的钞票供我读完大学。1996年，我毕
业分配回到了距我乡下老家40华里的铁岭。
安顿好一切以后，我去接一直单独生活的父亲来城里享受女儿迟来的亲情，可就在我
坐着出租回乡的途中，我遭遇了车祸。
出事后的一切是大嫂告诉我的——
过路的人中有人认出我是老徐家的三丫头，于是腿脚麻利的大哥二哥大嫂都来了，看
着浑身是血不省人事的我哭成一团，乱了手脚。最后赶来的父亲拨开人群，抱起已被人们断
定必死无疑的我，拦住路旁一辆大汽车，他用见扛着我的身体，腾出手来从衣袋里摸出一大
把卖豆腐的零用钱塞到司机手里，然后不停地画着十字，请求司机把我送到医院抢救。嫂子
说，她从来没见过懦弱的父亲那样坚强而有力量！
在认真清理完伤口之后，医生让我转院，并暗示大哥二哥，准备后事吧，因为当时的
我，几乎量不到血压，脑袋被撞得像个瘪葫芦。
父亲扯碎了大哥绝望之间为我买来的寿衣，指着自己的眼睛，伸出大拇指，比画着自
己的太阳穴，又伸出两个手指指着我，再伸出大拇指，遥遥手，闭闭眼。大哥终于忍不住哭
了。父亲的意思是说：“你们不要哭，我都没哭，你们更不要哭。你妹妹不会死的，他才二
十岁，她一定行的，我们一定能就活她！”
医生仍然表示无能为力，他让大哥对父亲“说”：“这姑娘没救了，即使要救，也要花
很多的钱，也不一定能行。”
父亲一下子跪在地上，又马上站起来，指指我，高高扬扬手，再做着种地、喂猪、
割草、推磨杆的姿势，然后掏出已经掏空的衣袋儿，再伸出两只手反反正正地比画着，
那意思是说：“求求你们了，救救我女儿，我女儿有出息，了不起，你们一定要就她。
我一定会挣钱交医药费的，我会喂猪、种地、做豆腐，我有钱，我现在就有4000
块钱。
医生握住他的手，摇摇头，表示这4000块钱是远远不够的。
父亲急了，他指指哥 哥嫂子，紧紧握起拳头，表示：‘‘我还有他们，我们一起努
力，我们能做到。”
见医生不语，他又指指屋顶，低头跺跺脚，把双手合起放在头右侧，闭上眼，表
示：“我有房子，可以卖，我可以睡在地上，就算是倾家荡产，我也要我女儿活过来。”
又指指医生的心口，把双手放平，表示：“医生，请您放心，我们不会赖帐的。钱，我
们会想办法。”
大哥把手语哭着翻译给医生，不等译完，看惯了生生死死的医生已是潸然泪下！
伟大的父爱，不仅支撑着我的生命，也支撑起医生抢救我的信心和决心。
就这样，我被推上了手术台。
父亲守在手术室外，他不安地在走廊里来回走动，竟然磨穿了鞋底！他没有掉一滴眼
泪，却在守侯的十几个小时里起了满嘴大泡！他不停地混乱地做出拜佛、祈求天主的动作，
恳求上苍给女儿生命！
天也动容！我活了下来。但半个月的时间里，我昏迷着，对父亲的爱没有任何感应。
面对已成植物人的我，人们都已失去信心，只有父亲，他守在我的床边，坚定的等着我醒！ 他粗糙的手小心地为我按摩着，他不会发音的嗓子一个劲儿地对这我哇啦哇啦地呼唤
着，他是在叫：“云丫头，你醒醒，云丫头，爸爸在等你喝新磨的豆浆！” 为了让医生护士们对我好，他趁哥哥换他陪床的空挡，做了一大盘热腾腾的水豆腐，几
乎送遍了外科所有医护人员。尽管医院有规定不准收病人的东西，但面对如此质朴而真诚的
表达和请求，他们轻轻接过去。父亲便满足了，便更有信心了。他对他们比画着说：“你们
是大好人，我相信你们一定能治好我的女儿！” 这期间，为了筹齐医疗费，父亲走便他卖过豆腐的每一个村子，他用他半生的忠
厚和善良赢得了足以让他的女儿穿过生死线的支持，乡亲们纷纷拿出钱来，而父亲也毫不马
虎，用记豆腐帐的铅笔歪歪扭扭却认认真真地记下来：张三柱，20元；李刚，100元；王大
嫂，65元`````````````` 半个月后的一个清晨，我终于睁开眼睛，我看到一个瘦得脱了形的老头儿，他张
大嘴巴，因为看到我醒来而惊喜地哇啦哇啦大声叫着，满头白发很快被激动的汗水濡湿。父
亲我那半个月前还黑着头发的父亲，半个月，好象老去20年！
小芳的故事 妈妈的72封信----献给懂得感恩的孩子
那天，是小芳二十岁生日，在爷爷奶奶为她庆生的欢气氛中，小芳却怀着忐
忑不安的心情期盼邮差的到来。
如同每年生日的这一天，她知道母亲一定会从美国来信祝她生日快乐。
在小芳的记忆中，母亲在她很小、很小的时候就独自到美国做生意了，小芳
的祖父母是这样告诉她的。在她对母亲模糊的残存印象中，母亲曾用一只温润的
手臂拥抱着她，用如满月般慈爱的眼眸望着她，这是她珍藏在脑海里，时时又在 梦中想起最甜蜜回忆。
然而，小芳对这个印象已逐渐模糊，却有着既渴望又怨恨的矛盾情结她，无 法理解为何母亲忍心抛弃幼小的她而远走她乡。在她的认知里，母亲是一个婚姻 失败、抛弃她、不负责任的人。小时，每次在想念母亲的时候，小芳总是哭着说 她去美国找母亲，而两老总是泪眼以对的说：“妳妈妈在美国忙着工作，她也很 想念小芳，但她有她的苦衷，不能陪妳，小芳原谅你可怜的母亲吧！总有一天妳 会了解的。“
小芳仍焦急的盼望母亲这封祝福她二十岁生日的来信。她打开从小时母亲来 信的宝物盒，在成迭的信中抽出一封已经泛黄的信：
这是她六岁上幼儿园那年母亲的来信：“上幼儿园了，会有很多小朋友陪妳 玩，小芳要跟大家好好相处，要把衣服穿着整齐，头发指甲都要修剪干净。” 另外一封是十六岁考高中的来信：“联考只要尽力就好，以后的发展还是要 靠真才实学，才能在社会竞争中脱颖而出。”
在这一封封笔迹娟秀的信中，流露出母亲无尽的慈爱，彷佛千言万语，道不 尽、说不完。这些信是小芳十几年成长过程中，最仰赖的为人处事原则，也是与 母亲精神上唯一的交融。在过去无数思念母亲的夜晚，她紧抱着这只百宝箱痛 哭，母亲！您在那里？你体会到小芳的寂寞与思念吗？为什么不来看妳女儿，甚 至没留下电话地址，人海茫茫，教我何处去找你？
邮差终于送来母亲的第七十二封信，如同以前一样，小芳焦急地打开它，而 祖父也紧张跟在小芳后面，彷佛预知什么惊人的事情要发生一样，而这封信比以 前的几封更加陈旧发黄，小芳看了顿觉讶异，觉得有些不对劲。信上母亲的字不 再那么工整有力，而是模糊扭曲的写着：
“小芳，原谅妈咪不能来参加你最重要的二十岁生日，事实上，每年你的生 日我都想来，但，要是你知道我在你三岁时就因胃癌死了，你就能体谅我为什么 不能陪妳一起成长，共度生日．．．．。”
“原谅你可怜的母亲吧！我在知道自己已经回天乏术时，望着你口中呢喃喊 着妈妈、妈妈，依偎在我怀中，玩耍嬉戏的可爱模样，我真怨恨自己注定看不到 唯一的心肝宝贝长大成人；这是我短暂的生命最大的遗憾。」
“我不怕死，但是想到身为一个母亲，我有这个责任，也是一种本能的渴 望，想教导你很多、很多关于成长过程中必须要知道的事情，来让你快快乐乐的 长大成人，就如同其它的母亲一样，可恨的是，我已经没有尽这个母亲天职的机 会了，因此我只好在生命结束前的最后日子，想象着你在成长过程中可能面临的 事情，以仅有的一些精神与力气，夜以继日，以泪洗面地连续写了七十二封家书 给你，然后交给你在美国的舅舅，按着你最重要的日子寄回给妳，来倾诉我对妳 的思念与期许。虽然我早已魂飞九霄，但这些信是我们母女此刻唯一能做的永恒 的精神连系。”
此刻，望着你调皮地在玩扯这些写完的信，一阵鼻酸又