篇一:《“磨砺”作文》
宝剑锋从磨砺出
2009级三部一班 郑杜成
我们往往艳羡成功者生活的洒脱、胸怀的豁达，也幻想这自己可以拥有同样精彩的人生。殊不知，宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。每个成功者的背后定会有饱受辛酸磨砺的过程。
艰苦的生存环境、艰辛的求索历程深深磨砺着人的毅力与品质。而唯有在历练中成长才能走向成熟，也唯有懂得享受磨砺、走出困境的人才能收获成功。
当47岁的奥巴马当选为美国历史上第一位黑人总统和首位非洲裔总统时，其从底层开始奋斗的传奇经历也震撼了中国青年。6岁时，奥巴马来到雅加达，从此开始在歧视环境下成长。极端的外部压力曾让他绝望，酗酒，抽大麻，从此逃避现实。然而他终于觉醒，意识到目前的处境正是对他是否具有成功资质的考验。终于他从最底层开始一直到今天的美国总统。是磨砺，让他意志坚强；是磨砺，让他坚定了自己的理想；是磨砺，让他通向成功。
伤疤是战士的勋章；磨砺是成功者的资本和骄傲。人民音乐家冼星海在巴黎留学时，靠在餐馆跑堂，理发店杂役等维持生活，在塞纳河畔梧桐树下几次晕倒，险些被法国警察送进陈尸所。然而冼星海从容地面对困难。学成归来，把音乐当成武器，人民也在歌声中永远记住了他精神的光辉。小时候砍柴牧牛，后来做木匠，齐白石耐住了这些无聊的工作，终成一代国画大师。他们在磨砺面前毫无畏惧，坦然面对磨砺，练就了如火纯青的艺术和坚贞不屈的品性。
一代才女林徽因随夫到川南，经费枯竭，只能靠当物以维持生计。然而林徽因却享受这种苦，不断地读书、整理资料，帮助梁思成完成《中国建筑史》。直到今天没有人不敬慕这个集建筑师、教授、诗人、作家于一身的伟大女性。磨砺是挡不住勇敢者求索的步伐的。陈景润青年就读厦大，生活拮据，患了肺结核，面对繁重的功课，他自尊自强，坚韧的挺了过来。现实生活的磨砺见证了他们求索梦想的历程，也为他们的人生增添了无限光辉。
倘若不经磨难，多少人将如温室的花朵，日趋凋零。而生活的历练犹如难测的风雨，，会让大树的根扎的更深，叶生的更茂。
人生亦如此，去享受磨砺吧，稳健地攀上生命的高峰。让磨砺为你的成功助力。
宝剑锋从磨砺出
2009级三部一班 朱恺
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，不仅是事物，人亦是如此。
东晋王羲之，自幼学习书法，而他家门前的洗砚池早已黑如浓墨。但若无这一池浑浊，又怎得《兰亭序》之惊艳？“天下第一行书”之美誉并非空名，“飘若浮云，矫若惊龙”之气势绝非偶然，“一代名家”不是一日即成的。
同样，作《送东阳马生序》的宋濂，所遭受的“磨砺”也可见一斑。“假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠”，以此获得遍观群书的机会。求书之苦，求学之艰，或许是上苍对英才的折磨。“余之从师也，负箧曳屣行深山巨谷中”，只为求得名师的教诲，“足肤皲裂而不知”。正是这样，宋濂获得了“明初文章第一”的称号。
有位思想家将这种情况归纳为“一万小时定律”，其含义是：任何事物的成功皆
与天赋无关，功到自然成。只有全身心地投入了那“一万个小时”，“庸才”也已步入“天才”的阵营。
美国前总统布什，在竞选成功前曾做过邮递员，而他步入政坛后，他的昨日又有谁能想象？
“发明大王”爱迪生，最初没有自己的实验室，他早年的发明是在一个废弃的火车车厢中完成的。而为了发明电灯，他更是常常持续工作十几个小时，无数次对新材料的尝试失败，又无数次地投入到新的工作中。正是这样，他为我们带来了光明。“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂”，不经历风雨，怎能见彩虹，没有人能随随便便成功。他说：“天才是百分之九十九的勤奋和百分之一的灵感合成的。”
有这样一位女士，在她出生前她的父亲骑上摩托车去了洛杉矶，从此再也没有回来。她出生后不久，她的母亲精神失常。后来，一次在电影院中与养母共同观看上流社会淑女的生活时，面对她的向往之情，养母说：“如果努力，你也可以。”她就是玛丽莲·梦露，没有幸福的童年，这却并不阻挡地成为一名芳华绝代的贵妇。如同米沃什所言：“任何我曾遭受的不幸，我都已忘记。想到故我今我同我一人并不曾使我难为情。在我身上没有痛苦。直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影。”
没有无缘由的成功，没有不经磨砺而锋利的宝剑。“不经一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香？”万物皆如此，人更如此。
宝剑锋从磨砺出
2009级三部5班 张鹏
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，“十年磨一剑”，剑经过无数次的磨砺后，才会变成宝剑；人经过无数次的磨砺后，才会变成强人，走向成功。
中国两千年前的一位伟人——“亚圣”孟子。他将孔子的儒学发扬广大，并提出“仁政”的思想。孟子年少时的寒窗苦读为将来的成功打下夯实的基础。当他的思想走向成熟时，他也开始为思想的实现而奋斗。首先来到楚国，经过两年的说服传授，当楚国君主即将实施他的思想时突然死去。此时年过半百的孟子无异于遇到一个晴空霹雳。他没有因此放弃自己的理想，而是到了齐国去传授自己的思想，使自己的思想影响了中国两千年。生活的磨砺与失败，会铸就一个人顽强的意志，不屈的品格，尤其是思想意识的成熟，如果不具备这些，怎会成为人上人呢？
三国时的枭雄曹操，最终完成统一中原的霸业，是与他艰辛的历程密不可分的。如果没有失败与挫折，怎么会成就他那老辣的心计；如果没有与死亡的擦肩而过，怎么会成就他那雄壮的野心；如果没有半生的战场生涯，怎么会成就他的统一霸业。人有优劣，优胜劣汰，这个亘古不变的自然法则，正是通过对人的无数次的洗礼与磨炼后展现出来。
《西游记》中的孙悟空，每个人无不叹服于他的惊世绝技，如果没有磨砺，怎么成就他的绝技呢？火眼金睛，只有在火炉中经受住了火的洗礼，才能够练就。NBA传奇巨星迈克尔·乔丹，当他第一次考北卡大学时，却被大学拒之门外，这次的失利激发了他的不服输精神，在经过无数个日日夜夜与球场为伴的日子后，终于叩响了北卡大学的大门，当为北卡大学投中决胜球后，也开始了他的传奇巨星之路。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，真正的强者总是伤痕累累，强者的成功之路总是辛酸曲折，强者的成功总是光芒万丈。
篇二:《材料作文“磨砺中重新更生”写作指导与佳作简评》
材料作文“磨砺中重新更生”写作指导与佳作简评
材料作文“磨砺中重新更生”写作指导与佳作简评
（四川绵阳实验高中2011届高三第二次月考作文题目）（60分）
21．阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
蛹看着美丽的蝴蝶
在花丛中飞舞，非常羡慕，就问：“我能不能像你一样在阳光下自由地飞翔？”蝴蝶告诉它：“第一，你必须渴望飞翔；第二，你必须有脱离你那非常安全、温暖的巢穴的勇气。”蛹就问蝶：“这是不是就意味着死亡？”蝶告诉它：“从蛹的生命意义上说，你已经死亡了；从蝴蝶的生命意义上说，你又获得了新生。”
这则寓言告诉我们，要实现理想，要有不凡的人生，必须敢于为实现理想而经历艰苦的磨砺，在磨砺中重新更生，塑造一个“新我”。
要求选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭，不得少于800字。
审题指导
这是一则寓言类材料作文
，理解寓意是准确审题立意的关健 。蝶的回答体现了寓意，我们的着眼点可以放在蝴蝶的回答上。必须渴望飞翔"，才能真正飞翔一一志存高远
，才能达到生命的至高境界。"必须有脱离你那非常安全、非常温暖的巢穴的勇气"一一具有放弃现有的安逸舒适生活的勇气，历经磨难，才能达到生命的至高境界。从蛹的意义上说，你已经死亡了；从蝴蝶的生命意义上说，你又获得了新生一一一获得全新的生命体验，得到生命的飞升，就必须付出代价。勇于打破原来赖以生存的模式、制度、习惯，才能获得新生，实现质的飞跃。综合上述要点.这段寓言材料的主旨可以归纳为：志存高远，勇于摆脱旧束缚，勇予
牺牲，付出代价，才能达到生命的最高境界。
评分标准
一等作文50分-60分，二等作文36分--49分，三等作文35分以下(酌情)。[说明]1.偏题作文不能超过40分，脱题作文不能超过20分。2.中等作文流水分控制在45分一48分之间。但要注意特别优秀和特别差的作文的区分
立意指导{关于磨砺的作文}.
这是一则寓言类材料作文，理解寓意是准确审题立意的关键。
从蛹和蝶的对话中不难看出，蝶的话语是材料的关键，所以材料重心在蝴蝶的回答上。 关键词解读
其一，“必须渴望飞翔”——要想“飞翔”，首先要有飞翔的“渴望”，飞翔是什么?飞翔就是目标，就是理想，就是志向。渴望是什么?渴望即是对理想的强烈的企盼和追寻。由此不难得出，要想达到生命的至高境界就要志存高远。
其二，“必须有脱离你那非常安全、非常温暖的巢穴的勇气”——要想达到生命的至高境界就必须有放弃现有的安逸舒适生活的勇气，去迎接生活中各种艰难困苦的挑战。 其三，“从蛹的意义上说，你已经死亡了;从蝴蝶的生命意义上说，你又获得了新生”——要想获得全新的生命体验，得到生命的飞升，就必须付出代价。勇于打破原来赖以生存的模式、制度、习惯，才能获得新生，实现质的飞跃。
综上得出寓言主旨：要想达到生命的最高境界，就必须志存高远，勇于摆脱旧束缚，勇{关于磨砺的作文}.
于超越自我。
总体立意
A.进步、发展须希望和勇气
B.安乐、怯懦必落后、灭亡
哲理启示
这个寓言讲的是一个关于生命升华的道理。用它来意喻企业家，是非常合适的。企业家要创新，有时候不得不进行“破坏”甚至破坏他自己亲手建造起来的大厦。管理学
的老鼻祖熊彼得讲过一句话，说所谓的“企业家就是从事创造性破坏的那些人”，就是说他要在创造中进行破坏。我们是否有勇气打破我们赖以成功的基石去寻找新的发展思路？
【范文评析】勇敢地启航
“每一次都在徘徊孤单中坚强，每一次很受伤也不闪泪光，我知道我一直有双隐形的翅膀
，带我飞，飞过绝望。”
很喜欢这首《隐形的翅膀》，亦喜欢张绍涵那柔弱中的坚强，在徘徊孤单中，我也渐渐地鼓起了勇气，让自己勇敢地启航。
都说蛹离开它那温暖安全的家门时是痛苦无比的，可是为了飞翔的梦，为了蝴蝶的明天，它必须忍住撕心裂肺的痛苦。终于明白成长是段不断忍住滴血疼痛的历程。于是收拾行装，离开温暖的巢房。
从没有过的陌生和彷徨莫名地从无人的天街上袭来，想起那首鲁冰花，想起了妈妈煎好的荷包蛋，泪潸然落下。离家是件让人不堪忍受的痛事，却也是必然，为了某个不奢华的梦。 都有说凤凰涅槃时，烈火的焚烧中，她又获得了新生。或许吧，没有经历过痛苦抉择的凤凰永远不是永生的。成长的必然过程就是要经历人生的无数考验，离开家门，离别妈妈，在徘徊与无助中寻找自己的路，然后才是成熟，然后才有自己的人生路。
懂得了化蛹的道理，找了许多理由说服自己
，终于决定鼓起勇气，开始起航，去寻找自己的天地。也许痛苦是必然，可是也明白生之为人的规则，来是偶然，走是必然。那些曾经触礁的也未必不是勇士，曾经失败的也未必不是英雄。只要启航了，路就在脚下，希望就在前方。
勇敢地启航，别怕痛，别怕苦，别被温暖的寝室绊住前行的脚步，别被遥远的征程吓倒了脊梁。坚信破茧而出便是生命的新起点，坚信路在前方。又记起姚明曾说：当你发现自己的目标在何方，而又很遥远时，就不要总是东张西望，只管看着脚下，走你的路，总有一天当你抬起头，伸出手，目标已近在咫尺。
化蛹为蝶是痛苦的，但却成就了蝴蝶飞翔的梦;凤凰涅槃是痛苦的，但却使凤凰获得永生;成长离家是痛苦的，但却是生命必不可少的历程，少了这个历程的人生便会行将枯萎，黯然失色。
给自己一个坚强的理由，让生命在历炼中实现质的飞越。迈出前行的脚步，勇敢地启航，在痛苦的历炼后生命脉络领衔可见的时候，便是辉煌。
【简评】文章在张韶涵的一曲《隐形的翅膀》中娓娓展开，在曼妙的乐曲中述说着自己的勇气和渴望，背负着蛹化蝶的启迪，肩负着人生的梦想，扬起理想的帆，挥动勇敢的浆，迎着风，踏着浪，启航。感受深深，情意浓浓。不疾不滞，水到渠成。
变（议论文）
蛹在黑暗中度过漫长的三个月后，终于蜕变成一只美丽的蝴蝶，飞舞在彩虹桥边。勾践卧薪尝胆天年，终于由一只病猫变为一头雄师，带领千军万马直捣夫差阵营。中国人民历经长征八年，终于由东亚病夫变为世界强国之民，屹立于东边。变，一个平凡无奇的字，又有多少人能了解他的内涵，又有多少人能关注它的过程？变，这是物质世界发展的规律，这是
自然选择的结果。“逝者如斯夫”，流水在不断变化；“月有阴晴圆缺”，月亮一直在残缺与完美间徘徊，“士别三日，刮目相看”，人更是在时刻变化。变，一个需要付出汗水与泪水的过程。李煜由亡国之君变为词苑奇葩，那是他经历亡国之痛后，奋发努力的结果。李渊能由太守变为开国皇帝，那是他日夜训兵，坚持不懈的成果。变，一个让我勇往直前的理由。美是女生都追求的，为了变美，我可以在镜子面前端坐三个小时而不感觉到累，我可以忍受巨痛穿一双不全脚的鞋，更可以一天不沾一粒米，只为了保持良好身材。
成绩是学生的命根，为了成绩的大幅度提高，我可以在别人去吃饭的时候独自一人坐在教室里发呆看书，我可以在别人安睡后打着手电筒熬夜，我甚至可以放弃与电脑的亲密接触。变，一个让我怯步的借口。变大了，再也得不到妈妈那熟悉的吻了，再也不能抱着小熊哭泣了，再也不能浑浑噩噩地过日子了，我感到伤心，我不想长大。变叛逆了，再也不听同学们那喋喋不休的劝告了，再也不乖乖地听从老师听校服，再也不和往日的好友说悄悄话了，好像已经永远达不到朋友们的期望了，我不想变坏。变，这个让我又爱又恨的字到底蕴藏着怎样的真谛？我不了解，我也没能力去了解。
只知道要想适应社会，必须学着改变。陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，看似隐逸的生活却只是“不为五斗米折腰”报承受的苦果。李白的“我辈岂是蓬蒿人”，看似狂羁不训的话那却只是被放逐长安之外凄凉的慰藉。时代在改变，人也应该学着改变。弱肉强食的世界，我们应该变得更强。尔虞我诈的陷阱，我们应该变得更聪明。变，一个永远不老的话题，一个深不可测的问题，一段坎坷不屈的道路，让我们作好百分百的准备，让我们朝着正确的方向改变吧！
人之一世，殊为不易。在看似平坦的人生道路上却充满了无数的荆棘。有些人会志气消沉变得一蹶不振，有些人会因其迷失前进的道路，从而半途而废，也有些人依然奋勇向前，最终看到的是柳暗花明之后的又一座美丽的村庄。
宝剑风霜磨砺出，梅花自从苦寒来，我国古代许多文人雅士在遭遇挫折之后，依然没有像那些所谓的挫折低头。“老当亦壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。”初唐四杰之一的王勃，可谓：“时运不济，命途多舛，”然而他却直面挫折，笑看人生。正是凭借他的开阔胸襟才创作出了“海内存知己，天涯若比邻”的千古绝唱。浪漫诗仙李白，在遭遇仕途不顺的挫折后，并没有沉寂，“长安市上酒家眠，”面对挫折他拂袖而去，遍访名山，终于成就了他千古飘逸的浪漫情怀！司马迁在《史记》中写道：“文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》。”
有位成功人士说过：“困难是吃软怕硬的。你愈不将他放在眼里，他愈对你恭顺。”我们只要把自己的乐观和坚强当作手中的盾牌，他们便对你毕恭毕敬。
在现在的生活中，我们仰慕那些体育明星所取得的光辉灿烂的成就，但我们也不能忘记他们曾摆脱了无数的坎坎坷坷。足球巨星罗伯特。巴乔，在94年的世界杯上，正是因为他的点球罚失，让大力神杯与蓝衣军团意大利失之交臂。但他并没有因此而沉沦，正是通过他在联赛中的大放异彩，把尤文图斯送上了冠军领奖台；篮球场上的魔术师约翰逊在他如日中天的时候，不幸染上了艾滋病，但他并没有因此萎靡，正是通过他的顽强毅力和乐观的态度，最终战胜了病魔，成为了篮球界乃至整个体育界的传奇人物；小巨人姚明初到NBA的第一场比赛便以0分两次失误并且被对手轻松晃倒而让媒体和火箭的球迷大跌眼镜，有人曾预测它不可能在一场比赛中得18分。但姚明并没有因此而消极，正是依靠它的自信与执著在接下来的几场比赛中独得20多分，回敬了那些小视他的人。在人生的道路上遇到那些荆棘是在所难免的，就像如果蝴蝶不经历那破蛹前的痛苦挣扎，便无法在天空自由飞翔。人如果不面对那丛丛的荆棘便无法体会到“会当凌绝顶，一览众山小”的快感。
当你在人生的道路上，遇到那丛丛荆棘时，擦一擦额上的汗珠，拭一拭眼中欲滴的泪，继续前进，你终会看到蓝蓝的天空，白白的云朵，和属于你的那道七色彩虹
篇三:《有关磨难的作文》
抗争
人，是被抛弃到这个世界上的。
“人定胜天”，也是一句莫名其妙的扯淡罢了。
圣经中有一句箴言：“你在急难中呼求，我必搭救你。”但我不曾在任何时刻得到过这样的救赎；相反，只是“呼求”，恐怕会在急难中越陷越深。
从小我就不相信人生的可逆转性，也从不相信有“神”的存在。那是因为从小，从小就一直目睹着一个最亲近的人，饱受折磨。
姐姐是在两岁那年瘫了的。
两岁，是一个孩子多么好动的年纪，而姐姐，终日躺在床上，连手都无法举起，更别说向其他孩子那样玩耍了。舅舅带她走遍了所有力所能及的医院，而最终，只是让她的上半身，勉强动了起来而已。从小，我就看着姐姐在舅舅，舅妈，妈妈的逼迫下，痛苦的撑着墙壁爬行，一爬就是一下午，直到手指磨破，指甲断裂。大人们总是觉得姐姐一定能站起来，因此怀着希冀。但几年之后，舅舅舅妈重新领养了一个妹妹，姐姐的事情，也就终止了。
自此我便深谙：人绝不能与命运抗衡，人是否有这个能力且不论，首先，人就没有这个毅力。
而最可悲的事情莫过于此：你的肉体已经残废，而思想依然正常。姐姐流了多少眼泪，我已是记不得的了。小时只记得她从未笑过，终日眼角通红；而现在，被病痛折磨了十八年以后，也许是麻木了，也许是不想让更多的人再担心了，她总是温柔的笑着。大喜也好，大悲也好，她的表情，仿佛就定格在了那个瞬间。她该有多么痛苦„„看着妹妹手舞足蹈的跑来跑去，看着我越长越高越跑越远，她又该是多么羡慕，多么的恨！她的眼泪，与其说不流了，不如说是流干了、流尽了！剩下的，就只有泣血了啊„„
但是恨又有什么用呢？恨可以让“上帝”回心转意吗？很可以让命运低头吗？大哲帕斯卡说：“人是一株能思想的苇草。”这话，从另一个层面来理解，恐怕就是人在面对绝对的力量时，像苇草一样无法抵抗，却有深刻理解自己的可悲与渺小。人，真的是到这个世界上受苦的。
最终，姐姐还是进了医院，而我因学习的沉重，一直没能去看望。但病危通知在那一晚确确实实的传到了我的耳朵里，没有任何心理准备的撞开了我内心的最后一层防线。而眼泪，竟忍也忍不住地溅出眼眶。十八年呐！姐姐受苦了十八年，最终还是没能与命运抗争到底吗„„
人真的是被抛弃到这个世上的。姐姐凭他的最后一丝希望活了下来，但活下来是为了什
么呢„„继续和命运抗争吗„„继续抗争„„吗？
也许吧„„，也许能扼住命运咽喉的，不是人本身——它是多么脆弱渺小，而我，竟忽略了人身上还有一种超越任何物质的东西。
人是被抛弃到世上的，但人的精神，决不会认同自己的被抛弃啊。
而史铁生，尽管有过颓废，有过徘徊，有过对人生的失望和思考，但他的内心，在经历磨难与抗争之后，绝无半点退缩的精神啊。他亲笔写下“‘人定胜天’恐怕只是一种过分的鼓励，而‘人是被抛弃到这个世界上的’才是事实”，尽管听起来很残酷无情，但谁又能反驳呢？
被命运嘲弄的人，唯有与命运抗争到底。而史铁生顶着命运站起来了；姐姐也如是一般站起来了——当然，她们的肉体当然无法在挺拔，我说的，只是那与命运抗争的精神。{关于磨砺的作文}.
人生的的确确不可逆转，肉体的平庸也绝不能与命运抗衡。但人就高贵在灵魂与精神，唯有精神不屈，才能抗争命运的挑战。
你的倒下，虽败犹荣。
篇四:《以“磨炼”为话题作文》
以“磨炼”为话题的作文训练
一、文题要亮。比如“‘低能’是怎样炼成的”，仿名著《钢铁是怎样炼成的》的题目，就能吸引读者的眼球；又如“吃苦是福”、“吃苦不吃亏”，观点鲜明，辨证说理，让人耳目一新；再如“给儿子的一封信”，变换角度，引人入胜。
二、材料要精。可以从自身的成长经历中体会有压力，有挫折，未必是坏事，反而能磨练坚强的意志，能增强自身的力量；可以从家庭教育方面议论，当今的父母为孩子营造了优越的生活条件，铺造了一条直路，但也因此让孩子承受人生风雨的能力弱化，从而无意识中把孩子送上了弯路等等。文章的题材除要求真实、典型外，还应该力求新颖别致。新颖的题材不仅能给读者以新鲜感，而且能使读者感到生动有趣。
三、情感要真。写真实的经历，抒真实的感悟，真情缘于真事真人。由真实引发的感情波澜要通过抒情来表现，可以利用排比句、反问句、描写句等来实现。要从生活中抽取，不可刻意编造。
四、表达要新。可以从不同角度，从忆海中选取若干具体事例，从中提炼出若干精彩的富于情绪化的细节；可以是摄影的瞬间捕捉，可以是电影的特写镜头，可以是连环画的情节浓缩，可以是剪纸的轮廓造型，可以是油画的浓墨重彩，可以是雕塑的姿势与动感。总之，把理性的深层认识，涂抹上至情至性的感情色彩。
[模拟满分作文一]
我愿你是搏击长空的鹰
——给儿子的一封信
儿：
最近你不理妈妈，说妈妈狠心，那天你到县城参加竞赛，老师要求家长送，我们没去；那次放学突然下雨，我们没接你。你就说我们不如别的父母那样爱孩子。 现在我就要和你讨论磨练的话题。
还是听一个故事吧。从前有人驯养了一只虎皮鹦鹉。约半个月后，它逃出了笼子。主人痛心，惋惜，但又想，鸟归林，鱼入水，正是“得其所哉”，便也心境安然。谁料十多天后，在山坡上的树林子里，找到的却是它的僵硬尸体。看林老人说：“家养的鸟儿，用不着找吃找喝，慢慢地便失去觅食的本领。一旦飞出笼子，难免会饿死。”主人半信半疑，拿出来一解剖，可不是，肠胃空空，没有一点食物渣子。
可悲啊，天底下竟有这种鸟儿，飞到广阔的世界，饿死在果实累累的林子里。推论一下，人不也是如此吗？人总是在长大的。换一个角度说，人是会变老的。父母难道可以一辈子照顾自己的孩子吗？孩子是要长大成人的，到底是成为一个自立自强的人呢，还是成为一个处处依赖别人的人？显然，走上社会的时候，具有自立能力和自强精神的人，将会充满自信，敢于克服困难去获取成功；而从小习惯于依赖别人的人，面对生活中的矛盾和艰难，会感到措手无策，缺乏必要的勇气和信心。那么，让孩子从小过于舒服，使他们长大后处处碰壁，这不是一种危险吗？
在西方一些发达国家里，早已形成让孩子自立自强的风气。连一岁多的小女孩，父母都让她们自己打伞，更不用说让五年级小学生独自乘公共汽车了。在他们看来，谁自立自强谁光荣，谁依赖父母谁丢人。我想，咱们中国少年也应该形成这样的风气。
“妈妈，请你相信/ 我不是一只胆小的狗/ 在一次次摔跤之后/ 我才能肩挑泰山走过九十九条沟/ ”听听你的同龄人的呼喊吧，或许，在一次次的自我磨练中，你才能不断成长起来。你应该更多更经常地告诉世界：我能行！
我愿你是搏击长空的鹰儿，在电闪雷鸣中从容展翅，在重重“吃苦”的磨砺中，成为生活的强者！ 知道怎么爱你的妈妈
[成功揭秘]
从一个母亲教育儿子的角度切入，以书信的形式谈心，文章表现出可贵的创新意识。更可贵的是，文章娓娓而谈，层层深入，渐入佳境：开篇挑明分歧的缘由，接着宕开一笔，说到故事上来，表明让孩子自立才是真正的爱的观点，最后用西方家教的事例和学生的小诗为论据深入论证，表达自己的期望。全文明之以理，晓之以情，具有很强的说服力。这位同学能设身处地为父母着想，通情达理。{关于磨砺的作文}.
[模拟满分作文二]
“低能”是怎样炼成的
我会用物理公式求出电压和电阻，去不能安装一个简单的电灯泡；我能用化学公式配制钾、氮、铵，却不能种上一盆仙人掌，因为妈妈怕我弄伤手指；当我要帮爸爸倒一次垃圾，爸爸却说我浪费时间，耽误学习；当我要和同学们去爬山，他们又如临大敌，对我大吼大嚷„„
“低能”是怎样炼成的？
镜头回放一：还没有放学，一群爷爷奶奶、爸爸妈妈就已经等在校外，接自己的宝贝。放学铃一响，又一群“小皇帝”、“小公主”争先恐后地拥了出来，所有的家长笑吟吟地一拥而上，接过宝贝的书包，递上已经准备好的饮料和食品，服服帖帖地跟在这些“小祖宗”的身后，哄着捧着往家走。
镜头回放二：就说我吧，每次睡前，妈妈总会帮我盖好被子，问我冷不冷；每次吃早点，爸爸总会端着一杯甜甜的牛奶，问我累不累；每次吃早点，奶奶总会为我盛得满满的，问我够不够„„
问题探究一：我们这一代的人呢，受到的是一种“暖箱式”与“襁褓式”的教育与爱护，没有机会接受生活的锻炼，没有机会离开大人的保护独自“闯荡江湖”。我们被培养成了懒惰、娇气、怕苦、怕累的大少爷和娇小姐，刮风怕吹着，下雨怕淋着，冬天怕冻着，夏天怕热着。真是“含在嘴里怕化了，抱在手里怕摔了”。这样的孩子，如“温室里的花朵”，经不得市面。大事做不来，小事不肯做。
——“低能”就是这样炼成的！
镜头回放三：知道美国的中学生如何吃苦吗？他们有句口号：“要花钱自己挣！”不管其家里多富有，男孩子12岁以后，就会帮家里剪草、送报，以赚些零用钱，而女孩子则当小保姆。南部一些州立中学为了培养学生适应社会的能力，特别规定：学生必须不带分文，独立谋生一周方能予以毕业。
镜头回放四：知道日本人怎样让孩子吃苦吗？在一部日本的教育片中，有一幕让人难忘：一群小狐狸长大后，狐狸妈妈开始“逼”它们离开家，又咬又追，非要把小狐狸一个个地从家里赶走。看着小狐狸落荒而逃，观众们被深深地刺痛了：父母的庇护越多，孩子的独立性越差，生存能力就越弱。
问题探究二：不妨问问你自己——你平时贪睡贪吃吗？你经常参加体力劳动和体育运动吗？你过度迷恋电视、电脑吗？你做过家务吗？做饭、洗衣物、刷碗、打扫卫生、倒垃圾、浇花等，只要能干的，都可以尽量去干。
结论：千万别做“低能儿”！
[成功揭秘]
一是拟题妙，仿名著《钢铁是怎样炼成的》的题目为““低能”是怎样炼成的”醒目引人；二是开头新，用一组排比句列出“高分低能”的现象，让人惊讶；三是结构上前呼后应，层层深入。总的说，本文的创新主要表现在结构上的“换”。
[模拟满分作文三]
迎客松的自述
我为松，定常青。遇过妖，避过精。迎云雨，顶烈风。电闪雷鸣无动终，疤痕累累不觉疼。和尚拿我来练功，一早树下念天经。我也沾光有了灵，这才下凡世上行。
——题记 “芸芸众生，唯我独尊，”我站在成功的颠峰，令多少后“松”小辈为我折腰。它们同样想出名！于是，名贵的花盆，肥沃的营养土，适宜的温度气候，婀娜的姿态便成了名松的流水线。不是我自大，试问：有几个超过了我？
面对后辈的盲目，我只想讲述我艰难的成功之路。
和所有普通的松树一样，我曾是一粒毫不起眼的种子，随风浪迹天涯，不经意间，落在贫瘠的悬崖石缝里。没有温暖，只有冰寒刺骨；没有肥沃的土壤，只有坚硬的石头。没有人知道我是怎样生根发芽的，没有人知道我是怎样汲取水分，为了阳光，我努力再努力，尽管我好累好累。
成长的日子并不总是一帆风顺。记得那天我震得厉害，我感觉快要抓不住了，面对突如其来的风暴，那一刻我真真切切地感受到了死亡，感受到惊心动魄，感受到孤独无依。但我终于挺住了。
“苦难像条狗，赶也赶不走”，多少个冷月陪伴的夜晚，我都在独自品尝这酸楚的感觉。我总在想，如果有一天我长大了，一定要记住这些穿越我成长过程的苦难。忘不了曾有厉风袭来，千刀万剐的疼痛，忘不了曾有大雪压来，千钧一发的危险，忘不了贫瘠的土地里，怎样消耗体能汲取生命的源泉，忘不了残酷的环境里，怎样扼住命运的喉咙„„
幽咽的冷风起于青萍之末，这是说不尽的灾难。松花雨季在深渊中踽踽独行，又在旧日的轻叹中悄然归去。我知道，只有容纳这艰涩，才能一角洁白。所以我在劫难逃，惟愿能够不留片云，不动纤尘。 灰林涌起的季节，与寒凉同步。凝月流风，落叶纷纷飞，在天际崖间逡巡。
我要感谢这些苦难！
贫瘠的土地扎实了我的根基，严寒的环境成就了我坚强的意志，曾经难以承受的雨雪重负压出了我非同凡响的丰姿，那危险陡峭的崖壁也为增添了无限风采。
如今，听到广为人知的“迎客之道，了然我心”，我真的很激动，不为别的，就为了苦难为我造就的惊世姿态！
[成功揭秘]
文章以迎客松的视角，以自述的方式，谈苦难成就人生的道理，令人警醒，催人上进。艰难的生存环境让人叹惋，抗击苦难的场面多么动人，从苦难的经历中领悟的道理又是多么真切，逆境中奋起的结局又多么感人！
佳作展示：
苦难成就辉煌
朋友！你可曾见过大海?那汹涌澎湃巨浪滔天的大海，是那么恐怖，可是，依然有坚强的水手驰骋海洋。因为他们坚信，“平静的风浪炼不出精悍的水手”。
一间简陋的草屋，一块苦涩的蛇胆，一捆坚硬的薪草。便铸就了一位坚忍不拔、威震天下的越王勾践。当他成为吴国的奴隶，做牛做马时，有谁会想他还能东山再起？但，只要人还在，奋斗的激情永不熄灭，宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。苦难是前进的动力。 茫茫草原，皑皑雪山。是谁迈着坚定的步伐艰难的攀登？是他们，我们的英雄—红军战士。当敌军的穷追猛打势如破竹，他们奋勇抵抗，又大步流星地踏上这二万五千里长征。路漫漫，水迢迢，西风烈，残月照。无情的沼泽地，不知夺去多少鲜红的生命。饥饿的草原上,却依旧是嘹亮的歌声响彻天空，红军们用顽强不屈，坚韧的毅力战胜了一个又一个挑战，越过一次有一次的阻碍。在毛主席的带领下，他们用气宇轩昂的气势高喊：“星星之火，可以燎原”。
鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。大海若忍受不了落日分娩时的巨痛，那何来其壮丽的之没？森林若承受不了“物竟天择”的痛苦，那有何来其深邃之美？黑夜若承担不了星际划破天空的疼痛，那何来其神秘之美？„„
苦难是人生中最好的老师，顾城虽身处战乱纷飞的年代，命运坎坷，但他依旧高喊：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。苏轼的人生多失意，当他在抑郁苦闷的时还依旧吟唱“古之立大事者，不惟有超世之才,亦必有坚忍不拔之志”所以，他的精神同他的词一起源远流长自古至今。在黑暗的文化大革命期间，不还是有人坚信周总理的“为中华之崛起而读书”。
不经历一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香，阴云是遮不住太阳的，苦难是成功的基石，因为苦难能让人明智，让人成熟，让人勇敢，苦难成就辉煌。来吧！让我们敞开心怀，激水中流，浪遇飞舟，孤军前进，又何妨？
艰难困苦,玉汝于成
“艰难困苦，玉汝于成。”这一至理名言深刻揭示了“宝剑锋自磨砺出，梅花香自苦寒来”的道理。
人生好似一条大河，既有波涛澎湃，大浪涛天，也有清风徐来，水波不兴；人生好似一首歌，既有欢快跳动的音符，也有低沉悲壮的旋律„„
让我们乘着一叶扁舟，随着历史的长河一起去见证岁月的峥嵘与离奇。
汉代司马迁因受李陵事件的牵连，被处以宫刑。但他矢志不渝，笔耕不辍，愤笔写下：“西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法列修„„”终于，一部鸿篇巨制《史记》横空出世，震惊了世人。
伟大的音乐家贝多芬自幼残疾，但他直面困苦，发奋创作，终于写出了经天动地的作品；即使在26岁时就开始耳聋，晚年全聋，这一切也没能让他停下展示音乐魅力的脚步，他一口气写出了令世人惊叹的《田园交响曲》和《英雄交响曲》。
平坦的滑雪场不会有优秀的滑手，平静的海面不会有强悍的水手，安逸的环境更不会造就时代的伟人。一切的磨难只是思想的磨炼。殊不知“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”才能达到“动心忍性，曾益其所不能”的境界吗？
朋友，让长风的翅膀带你过尽千帆，让坚定的信念带你闯过生命的难关。要知道，“不经千锤百炼，哪来铮铮铁骨！”经受磨炼，才能达到人生的升华，愿你的人生永驻春天！
拼搏定能出彩